11月的张家港傍晚，风裹着桂香往衣领里钻，卢某却觉得浑身发烫——两个小时前和朋友喝的白酒，此刻还在血管里烧着。他揉着太阳穴把车倒进小区车位，拧钥匙的力气都没有了，干脆歪在驾驶座上，想着“眯五分钟再上楼”。
这一眯，就眯出了大事。
不知道过了多久，卢某是被冷水“激”醒的——车身在晃，窗外全是水，方向盘上的雨刮器还在乱摆。他吓得瞬间坐直，才发现自己的车正泡在小区旁边的河里，车头朝下，河水已经漫到了车门缝。
“当时整个人都懵了，连安全带都解不利索。”后来卢某跟民警说，他是踩着座椅爬出来的，刚站到车顶，就看见岸边围了一圈邻居，有人举着手机报警，有人喊“快下来，小心车沉了！”
到底是怎么回事？民警调了小区监控才搞清楚：卢某停车时根本没熄火，挂着空挡就睡着了。睡梦中不知道碰到了什么，挡位突然跳到倒挡，油门也被压了下去——车像脱缰的马，倒着撞开绿化带的灌木，“哐当”一声扎进了两米深的河里。
“幸好河道刚清过淤，水没漫过车顶，不然真要出人命。”出警的王警官说，卢某爬上岸时浑身湿透，酒劲全醒了，蹲在路边发抖，嘴里念叨“我就睡了一会儿，怎么会这样？”
更让他后悔的还在后面：血液检测结果出来，乙醇含量173mg/100ml，远超80mg/100ml的醉驾标准。卢某因涉嫌危险驾驶罪被刑事立案，等待他的不仅是法律的处罚，还有对“一时侥幸”的一辈子后悔。
小区里的邻居议论纷纷：“平时见他接送孩子挺守规矩的，怎么喝了酒就犯糊涂？”有网友刷到视频感叹：“醉驾已经够可怕了，停车不熄火更要命——这要是撞了人，后果不堪设想！”还有人提醒：“就算喝了酒要停车休息，也得拉手刹、挂P挡、熄火啊！”
其实类似的事不是第一次发生：去年苏州有个司机喝多了在停车场睡，醒来发现车撞了三辆电动车；今年常州一男子醉驾后停车睡，结果脚滑踩了油门，撞穿了小区的围墙。“酒壮怂人胆”这句话，在交通安全面前从来不是玩笑——你以为的“眯一会儿”，可能就是悲剧的开始。
卢某的经历像一面镜子，照出了很多人的“侥幸”：“就喝了一点，能开车”“停一会儿没事”“我酒量好，不会醉”。可酒精会麻痹神经，哪怕你“没醉”，反应速度也会慢半拍；哪怕你“就睡五分钟”，也可能在睡梦中触发危险。
卢某的车还在修理厂，可他心里的“教训”，比修车费贵多了——有些错，一次都不能犯，因为你赌不起的，是自己和别人的生命。
风还在吹，小区里的路灯亮了，有家长牵着孩子路过，指着河边的痕迹说：“以后喝酒了绝对不能开车，哪怕坐一会儿都不行。”卢某蹲在路边，看着自己湿透的鞋子，终于听懂了这句话里的重量。
